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Incríveis milionários como cogumelos dDa senhora que não quis 

dar o nome mas aceitou dar a cara a desempregados ou pior...
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NO PAÍS DO TOTOBOLA
ASF

839 493 

Só entre abril  
e junho de 1980  

o Totobola fez  
22 milionários.  

A toada haveria  
de manter-se 

semanas a fio...

OS NÚMEROS DO TOTOBOLA

ASF

Por Alves França fez o que nunca fizera...

ASF

Chalana em tratamento  
no Alcoitão, o centro que se  
fez com o dinheiro do Totobola  
— e que o Totobola continuava 
a alimentar. Só em 1980  
deu mais de 190 mil contos  
à Assistência Social...

jNo PSG Alves ganhava 10 mil 
contos por ano, numa semana 
Totobola dava três vezes mais...

Neto ajudara o Benfica a ganhar 
a Taça dos Campeões Europeus em 
1961 e 1962 – e, menos de 20 anos 
depois, A BOLA foi encontrá-lo no 
mercado do Montijo, por entre es-
camas e guelras, barbatanas e fios 
de sangue, a vender peixe fresco: 

– No meu tempo do futebol, ga-
nhava-se pouco. Três contos por 
mês. Só, já lá para o fim, quando o 
Sporting passou a pagar quatro, é 
que o Benfica foi atrás, fomos cam-
peões da Europa vivendo a três 
contos por mês e umas luvas que 
agora até fazem rir. No meu pri-
meiro contrato, foram 15 contos 
as luvas - e mesmo 15 contos em 
prestações de três em três meses. 
Agora, qualquer jogador de equi-
pas que não o Benfica, o Sporting, 
o FC Porto recebe ordenados de 
100 ou 120 contos, isso sim é que 
se pode dizer que é um 13 no To-
tobola todos os anos, pelo menos...  

Com o dinheiro que, parcimo-
nioso, juntou no futebol, Neto fez 
um prédio e comprou um café: 

– No café, eu e a minha mu-
lher, trabalhávamos quinze a vin-
te horas por dia. Fizemos dele um 
estabelecimento com valor co-
mercial e há um ano achámos que 
não valia a pena trabalharmos tan-
tas horas assim. Por isso, fiz o tres-
passe por 560 contos – e comprá-
mos por 60 o lugar aqui na praça. 
É verdade que passei a ter de me le-
vantar às cinco da manhã para ir 
a Setúbal esperar que os pescado-
res venham do mar e comprar-
-lhe o produto, mas à hora do al-

moço já estou 
despachado, 
f i c o  c o m  a  
tarde e a noi-
te livres para 
ir onde me apetece, fazer 
o que me apetece. Não tenho filhos, 
isto basta-nos para ir comendo. De 
lado, para qualquer doença ou ou-
tra coisa qualquer, temos os 500 con-
tos que sobraram do trepasse e mais 
200 e tal que fomos pondo de lado. 
E ainda tenho o tal prediozito, onde 
gastei 176 contos, e agora vale 3000...  

ALVES, CICATRIZ POR 2000 FRANCOS 
Era março, março de 1980, esta-

va quase no fim – e João Alves deu 
um saltinho de Paris ao Porto para fa-
zer sociedade com o major Valentim 
Loureiro, uma sociedade para re-
presentação da Pony, marca de ar-
tigos desportivos. Cada qual entrou 
com 2500 contos de capital - e ao re-
pórter de A Bola confirmou que cus-
tara ao  Paris St. Germain 80 mil 
contos, pelo que sendo 38 mil para 
o Benfica, o que ele ganhava, em sa-
lários e luvas, andava pelos 10 mil 

Formara-se capitão pela Academia 
Militar e em 1965 Valentim Loureiro fora 
para comandante do Depósito de 
Víveres de São Salvador, em Angola. 
Acusado de irregularidades em negócio 
de batatas foi expulso do exército, dois 
anos depois. Regressou a Portugal, 
tornou-se dirigente do Boavista. 
Fundou a Electrovisão, transformou-a 
na maior cadeia de eletrodomésticos 
do Norte, graças a campanhas 
publicitárias à... americana, que 
cruzavam, sobretudo, os jogos do FC 
Porto, dando brindes a marcadores de 
golos. Ilibado da acusação, promovido a 
major, mal se deu o 25 de Abril 
inscreveu-se no PPD. Começou a 
«desconfiar dos comunistas» - e para 
combatê-los juntou-se ao MDLP: 

- Mas nunca tive nada a ver com bombas, 
nem as paguei, nem as mandei pôr, era 
apenas um homem dos contactos.  
Em janeiro de 1980, quando Sá Carneiro foi 
buscar o presidente da Federação 
Portuguesa de Futebol: João Morais Leitão 
para Ministro dos Assuntos Sociais do  
primeiro governo AD – o major Valentim, 
que dois anos antes se tornara presidente 
do Boavista, largou, desconcertante, o 
desabafo, em nome da Liga de Clubes:  
– É preciso que nos convençamos de que 
os clubes estão todos falidos. Pagam mais 
do que as receitas que têm. Se não 
diminuírem impostos, vai tudo para a 
falência, o que nos vai valendo são umas 
tômbolas ilegais, como estamos todos a 
viver na ilegalidade, vamos andando... 
Não o escondia: os clubes queriam mais 

Campeão europeu 
a vender peixe na praça...

contos ao ano:  
– Sim, sou o 

jogador mais caro 
do PSG. E penso 
que sou também a 

transferência mais cara do futebol 
francês. Lá, tudo o que se ganha, 
tem de ser declarado, não há fugas 
ao fisco. Tenho de pagar, por ano, 
mil e tal contos de impostos. Isto 
fora os descontos mensais, que 
atingem os 50 contos... 

Diferente, era também a segu-
rança social que os futebolistas ti-
nham por lá – e por cá não: 

– Tive acidente numa perna, 
continuo a jogar futebol e vou fi-
car com pensão para toda a vida 
que se deve cifrar nos 2000 fran-
cos por mês. E isso é unicamente 
por ter ficado com duas cicatrizes 
na perna, veja bem... 

Ao fundo de uma outra página 
de A Bola, estava título em desta-
que: Chuva de recordes: 31 mil 
contos em prémios do Totobola. 
Na lista com nomes de premiados, 
a Casa Testa, da Rua do Arsenal, em 
Lisboa. Lançara sistemas desdo-
bráveis, vendendo-os em séries – 
e através de 384 apostas que cus-
taram 744 escudos levou prémio de 
1 229 404 escudos e 90 centavos. 
Nessa semana, houve recorde de 
apostas: mais de 25 milhões e meio 
- e foi a primeira vez que de um 
concurso apenas saíram 15 milio-
nários. Talvez tivessem sido menos 
se no boletim estivesse o FC Por-
to-Rio Ave – que acabou com um 
empate, um empate fatal, pois dele 
arrancou imparável o  Sporting, 
que bateu o Boavista por 4-1, im-
parável a caminho do título...
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Das fraudes  
aos polícias
jCom a PSP em rebuliço, um dos 
seus guardas transformou oito 
escudos em 1860 contos

do está em autogestão, havia ainda 
a ameaça de ficarmos sem casa, com 
uma ação de despejo em Tribunal. 
Uma vida que tem sido como os al-
catruzes da nora: estivemos bem, 
muito bem, depois tudo se compli-
cou – e, agora, com a sorte a bater-
-nos assim à porta vai ser possível fa-
zer-se casinha nossa, pagar a 
advogado que nos recupere os bens, 
viver futuro acautelado... 

(Recorde houve também para o 12 
– cada um valeu quase 620 contos.) 

No concurso seguinte, ao Benfi-
ca-FC Porto da Taça, juntaram-se 
jogos da II divisão e do campeona-
to da Argentina – e o Totobola fez 
mais cinco milionários. Entre três 
anónimos estava empresário do Por-
to chamado Arlindo de Araújo Faria 
Vilas Boas – e mais uma mulher, 
mulher de Olhão: Maria Gertrudes 
de Sousa. A cada 13 coube pouco 
mais de 1 132 contos. Ao lado da no-
tícia dos premiados, A BOLA tinha 
outra – anunciando que João Alves 
assinara contrato pelo Benfica por 
três anos, o Sporting fora «derrota-
do na ponta final»: 

- Diz-se que a minha transferên-
cia atingirá os 21 mil contos? Não 
são bem esses os números, mas so-
bre valores o melhor é falarem com 
o senhor Ferreira Queimado... 

Um andar de 5 assoalhadas nos 
Terraços do Jamor, em Queluz, cus-
tava 1930 contos - e levado pelo co-
ração Chalana aceitou continuar no 
Benfica a receber 350 contos por 
mês. Se fosse airoso outro tanto po-
deria ganhar em prémios... 

– O futebol faz o Totobola, o Estado é 
que leva a parte de leão. Só através do 
imposto de 13% que o Fisco lhe cobra 
levou, em 1979, cerca de 300 mil contos. 
Juntando-lhe os 214 700 contos para o 
Fundo do Fomento do Desporto, os 191 
182 contos para a Direção Geral de 
Assistência Social, os 6000 contos para o 
Ministério dos Assuntos Sociais, os 78 
072 contos para o Inatel e os 192 182 
contos para a SCML e instituições afins, 
para o Estado foram 839 493 contos do 
Totobola. Isso foi o que lhe calhou num 
ano só – e agora espante-se: de 1961 a 
1979, ao longo de toda a história do 
Totobola, ao futebol diretamente só 
couberam 578 100 contos. Se se desse 
ao futebol o que era justo, o futebol teria 
os seus problemas resolvidos...

dinheiro do Totobola – e também queriam 
que o governo lhes legalizasse o Bingo. (Por 
essa altura, agitou-se Alvalade com a 
notícia de que o passivo do Sporting já 
ultrapassara os 89 mil contos...)  
A 7 de março, a RTP passou a emitir a cores. 
A novidade surgiu no Telejornal, passou 
pela sensualidade de Sónia Braga na 

telenovela Dancin´Days - e 
correu, ainda mais empolgante, 
pelo Festival da Canção que um 
praticante de hipismo venceu:  
José Cid. 59.900 escudos 
custavam os primeiros 
aparelhos de 51 centímetros – 
e soltou-se mais uma 

revelação: que, no ano anterior, a receita 
global do Totobola ficara à beira dos três 
milhões de contos. Correia da Fonseca, o 
Diretor do Departamento de Aposta 
Mútuas, largou a notícia e outra lhe juntou 
contra o sinal dos tempos: 
– Não, o Totobola não vai aumentar. Vamos 
manter os 5 escudos por aposta...   
César Grácio, o secretário-geral da FPF, 
colocou, estratégico, o dedo numa outra 
ferida: 

Revolucionário o que mulher 
fazia numa piscina a Chalana 
com o dinheiro do Totobola
Apesar de o Sporting lhe acenar com o dobro, ficou no Benfica a receber 350 contos por mês 

dComo a senhora da Amadora que estava para ser despejada de casa regressou ao futuro

Àentrada para abril de 1980 
numa primeira página de 
A Bola, havia fotografia de 
Fernando Chalana mer-
gulhado num piscina – 

com mulher em fato de banho a mas-
sajar-lhe o pé direito. Era no Centro 
de Reabilitação do Alcoitão, obra que 
nascera do Totobola e o Totobola 
continuava a financiar – e ela era a 
especialista que lhe estava a aplicar 
«tratamentos revolucionários de hi-
droterapia e fisioterapia». O drama 
tocara-o em Novembro, na Póvoa - 
para além da perna partida, deixa-
ra o campo com rotura total de liga-
mentos – e largou o lamento: 

– Antes da lesão estava em nego-
ciações com o Benfica e com outros 
clubes, de Portugal e do estrangei-
ro. Falei com o senhor Romão Mar-
tins sobre a possibilidade de o Ben-
fica me dispensar, ele perguntou-se 
se era inimigo dele, se o queria ver 
enforcado no estádio, junto à águia. 
Só que a proposta que o Benfica me 
fez era igual à de um Braga, de um 

Portimonense, de um Marítimo. De-
pois do acidente na Póvoa só uma 
vez falou comigo, o senhor Romão 
Martins. Penso que houve a inten-
ção de me dar com os pés, admitin-
do que eu estaria arruinado para o fu-
tebol. Agora que vai deixar o Benfica, 
vai para presidente da federação, 
talvez as coisas mudem. Com o FC 
Porto, não, nada se passou a não ser 
a atitude muito simpática de o senhor 
Jorge Nuno Pinto da Costa me ter 
ido visitar à Clínica. Com o Spor-
ting, sim, não o posso negar. Con-
tinuo a ser o jogador mais barato dos 
titulares do Benfica graças ao senhor 
Romão Martins – e o Sporting ofe-
receu-me o dobro daquilo que o Ben-
fica me quer dar. Se aceitasse, ain-
da assim não ficaria a ser o jogador 
mais bem pago de Portugal, há quem 
ganhe mais, mas para mim já seria 
bom, tenho 21 anos – e sei que pos-
so voltar a ser o jogador que já fui... 

Com o Benfica órfão de Chalana, 
campeão foi o Sporting, Jordão ga-
nhou a Bola de Prata – e revelou: 

– Não posso esquecer aquelas ca-
ricaturas que se publicaram no iní-
cio da época, o Sporting aparecia lá 

Por 
ANTÓNIO SIMÕES

para os penúltimos lugares. Essas 
coisas não se esquecem. Aí começou, 
realmente, o Sporting a ganhar o 
campeonato. Mas eu só comecei a 
acreditar quando li aquela entrevis-
ta onde se dizia que os astros previam 
que o Sporting ia ser campeão e se 
começaram a ouvir algumas bocas 
do FC Porto... 

NUMA CHAVE, ZERO, NA OUTRA 13... 
A festa só se fez a verde na últi-

ma jornada à custa do União de Lei-
ria, o FC Porto afundou-se ainda 
mais em mágoa ao perder com o Es-
pinho – e o que aconteceu foi o que 
A Bola contou também: 

Uma doméstica, de 47 anos, re-
sidente na Amadora, com uma filha 
de 16 anos, casada com um indus-
trial, preencheu dois boletins utili-
zando as mesmas chaves de há um 
ano a esta parte. Curiosamente, no 
primeiro boletim, na primeira colu-
na, fez zero. No segundo boletim, 
na última coluna, acertou no 13.  

Rendeu-lhe 13 002 306 escudos 
e 90 centavos, levantou  véus à vida: 

– Tenho vivido com muitas difi-
culdades, a empresa do meu mari-

Entre anúncios a vários métodos de 
desdobramentos de apostas, às vezes 
havia nos jornais publicidade bem mais 
embasbacantes. Por exemplo, uma que, 
por entre fotos de raparigas em bíquinis 
tinha, garrafal, em título:  «Você vai ter a 
Mulher que quiser» – garantindo que, a 
troco de 750 escudos, «homens solitários» 
poderiam «conquistar qualquer beldade» 
através dos «fantásticos poderes» do 
método BM Tele Command de Mister RC 
Mich de Los Angeles.  Quem a fez, gastou 12 
contos na «fraude publicitária», talvez 
tenha ganho «vinte vezes mais» – e, não, 
nada de grave lhe aconteceu... 
Por piores tratos passara Conceição 
Massano. Estimando-se que fossem mais 
de 180 mil os abortos clandestinos que se 
faziam, fora levada a julgamento, acusada 
de tal crime por alguém que lhe violara o 
diário que deixara numa gaveta. Era 
estudante de enfermagem em Portalegre 
– e o namorado com quem se casaria 
respondera por cumplicidade, fora com ela 
ao «desmancho» e pagara... 
Em sua defesa, Io Apoloni revelou em direto 
na TV que também abortara – e logo um 
«estudante católico» correu a apresentar 
queixa contra ela na PJ. Solidárias com 
Conceição e Io fizeram-se ações e 
manifestos vários, a poetisa Luiza Neto 
Jorge e as atrizes Ivone Silva, Maria do Céu 
Guerra, Lia Gama e Lurdes Norberto, entre 
tantas, tantas outras mulheres, clamaram: 
– Nós também abortámos! 
À porta do tribunal, a PSP dispersou mais 
uma manifestação de apoio a Conceição, 
ouviu-se em gritos fundos: 
– As mulheres dos polícias também 
abortam! 
Alexandre Afonso Venâncio, guarda na 
Pontinha, entrara 1980 a ganhar 1860 
contos com aposta de 8 escudos no 
Totobola – e meses antes outros polícias 
arrastaram para a esquadra 20 pessoas da 
Praia 19, na Costa da Caparica, acusadas de 
«atentado ao pudor». Estavam a fazer 
nudismo. O julgamento, marcado para seis 
meses depois,  não se fez – e o topless 
começou a conquistar, sorrateiro, as praias 
mais mundanas do Algarve e do Estoril...

Para ver ‘Dancin’Days’ a cores tinha de se 
gastar pelo menos 59 contos numa TV
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Tal como Bento, era do Barreiro o encarregado de ob

Para vidreiro reformado quase o mesmo que o Sporting gastou em transferência que até 

meteu ameaça de rapto d 18 mil contos na tarde em que a polícia voltou a bater como Salazar

Do «mau da fita»  
ao sangue a correr pela Luz...

Àentrada para 1981, o Spor-
ting transformara-se num 
castelo de nuvens negras – 
e em A BOLA largou-se a 
revelação: 

– Os seus futebolistas só em pré-
mios falhados já terão perdido, esta 
época, cada um, cerca de 600 con-
tos. Ainda no último jogo, nas An-
tas, contra o FC Porto, o prémio, em 
caso de vitória era de 40 contos... 

Na semana seguinte, ventos mais 
torvos, «escândalo» em Alvalade, na 
derrota com o Académico de Viseu. 
Para amainar a tempestade, Rocha 
anunciou a contratação de António 
Oliveira por 20 mil contos. Por se 
recusar a ficar no FC Porto sem Pin-
to da Costa e Pedroto fora como jo-
gador-treinador para o Penafiel, es-
petou em farpa após o acordo: 

– Deve ser o dia mais feliz da vida 
de Américo de Sá, o senhor presiden-
te do FC Porto... 

e Pedroto, a quem João Rocha 
também lançara canto de sereia, pôs 
mais fogo no ataque: 

– Só tenho de felicitar o senhor 
João Rocha por ter conseguido, com 
o Oliveira, a transferência do ano e, 

sobretudo, por ter derrotado certos 
boicotes fascistas que por aí havia... 

FOLHA A VOAR POR 14 175 CONTOS  
Estava março a meio, o Benfica re-

cebeu o FC Porto com dois pontos de 
vantagem. Mantiveram-na e antes 
de o jogo arrancar os 
portistas começaram 
logo a perder - a per-
der a corrida por Folha, 
jogador do Boavista 
que festejava golos 
com cambalhotas. Os 
benfiquistas puseram 
14 175 contos no ne-
gócio, eles punham 
10 800. No Bessa, o 
seu ordenado andava 
pelos 120 contos – e 
para a Luz foi receber 
300 contos na pri-
meira época e 350 na 
segunda.   

Duas sema-
nas depois, A 
BOLA mostrou 
o «maior milio-
nário de sempre 
no Totobola»,  
reformado vi-
dreiro da Mari-
n h a  G ra n d e ,  

Joaquim Ribeiro Guerra ganhou 18 
071 694$50: 

– Apostador habitual, tendo já 
alguns 12 , usei sistema desdobrado 
de 50 apostas que deu nesta mara-
vilha, uma vida toda mudada... 

Nessa semana, o Benfica empa-
tou em  Viseu – e pelo Aca-

démico já não 
jogou Arnaldo 
Silva, deixara o 
cl u b e  n u m a  
tempestade:  

-  M a i s  u m  
azar na minha 
vida. Em 1972 es-
tive para ingres-
sar no Sporting, 
n ã o  p u d e  p o r  
causa do serviço 
militar, manda-
ram-me dois anos 
para a guerra em 

Angola. Depois, 
Mortimore quis 
levar-me para o 
Benfica, como 
saiu a hipótese 
gorou-se. O 
Belenenses de-
safiou-me, es-
colhi Viseu, os 
problemas co-

Por 
ANTÓNIO SIMÕES

meçaram logo: tive de dormir no 
chão, durante três meses, na casa 
do Gerúsio, devem-me mil contos, 
tenho cheques sem cobertura e ain-
da me insultam...   

O FC Porto ganhou nova espe-
rança ao bater o Portimonense por 
3-0 – e antes do jogo Teles Roxo, o 
seu chefe do futebol, voltou a quei-
xar-se de António Garrido, o árbi-
tro do jogo anterior, com o Benfica: 

– Se a lei tivesse sido aplicada es-
tava mudada por completo a atual 
sorte do campeonato... 

O vidreiro não teve dúvidas em 
achar que o leão continuaria pelas 
ruas da amargura - e acertou no  em-
pate em casa com o Boavista.  

KILAS, O MAU DA FITA E A BOLA 
Antes, o Éden e o Quarteto agi-

taram-se com filme de José Fonse-
ca e Costa, que, na juventude fora 
atleta do Benfica. Era Kilas, o Mau da 
Fita, a história de um grupo de mar-
ginais do «bas-fond» lisboeta, em 
que o Kilas (que era Mário Viegas e 
para ser «duro e mau a sério» pas-
sara em lições no ginásio de Ricar-
do Ferraz, treinador de boxe do Spor-
ting) era amante duma artista de 
variedades que o sustentava, a Pep-
si-Rita (que era Lia Gama, em insi-

NO PAÍS DO TOTOBOLA

jQuando 13 no Totobola era mais 
que os cheques sem cobertura no 
clube que o pai treinava...

Treinado por Félix Mourinho, o 
Amora estava na primeira divisão. O 
filho tinha 17 anos – e pusera-o a 
«mandar nos apanha-bolas». Não, 
não era bem para isso. Era para que, 
sem que se lhe abrisse o segredo, 
pudesse andar pelo campo a passar 
recados e mensagens para os joga-
dores. Logo depois, entrou para o 
ISEF. Deu no que se sabe – no José 
Mourinho... 

Esse Amora era metáfora do país 
a retorcer-se. Em crise. Enrodilhado 
em cheques sem cobertura, com 1500 
contos de ordenados em atraso. Para 
que se tomasse banho quente aque-
cia-se a água em bidões de alcatrão. 
Como chegava fria à tina da cabina, 

havia quem se banhasse nos próprios 
bidões. O massagista não tinha hipó-
tese de ligar aparelhos porque a ins-
talação elétrica do campo da Medi-
deira não lhe dava condições. A estrela 
era Vítor Baptista. De repente, deixou 
de ir aos treinos. Passeando-se de Ja-
guar por Setúbal mandava dizer que 
àquela hora estava em sessões de raios 
X em Lisboa, a tratar do tendão de 
Aquiles. Despediram-no por justa 
causa. Abrindo-se rumor de que 
poderia ser contratado pelo... 
Sporting, revelou: 

– Só sou boémio quando estou 
em inatividade no futebol. Não 
preciso de doping para voltar a ser 
o melhor jogador português. 
Aliás, nunca precisei para jogar 
à bola, apesar de, por vezes, fora 
de campo, ter utilizado outras 
coisinhas... 

do Louzeiro,20 anos, era canalizador. 
Rui Saleiza, 13, juntara-se-lhe, seis 
meses antes, como aprendiz. Os três 
foram fazer obra à Mealhada: 

– Ao pequeno almoço, vendo que 
já não tínhamos tempo de meter o 
Totobola em Lisboa, entregámo-lo 
mesmo lá. Era a terceira vez que jo-
gávamos, cada um de nós disse duas 
colunas e foi a minha que deu o 13... 

Quem o contou foi o Fernando: 
– O que vamos fazer com os 

mais de 2000 contos ainda não sa-
bemos. Aliás, só o Herculano sabe, 
vai comprar um automóvel... 

Outro dos 11 milionários: Má-
rio Ferreira, 22 anos, empregado 
de um restaurante na baixa de Lis-
boa, já tinha por certo o destino do 
prémio: 

– É para comprar um andar, um 
destes dias fora o senhorio dizer-me 

que tinha de 
largar a casa onde eu morava. Sou do 
Caramulo, vim para Lisboa aos 13 
anos, à aventura. Só duas vezes ti-
nha tentado a minha sorte. Agora, 
sabe como foi? Não me pus a pen-
sar nos clubes, em quem podia ga-
nhar a quem. Copiei a chave de  bo-
letim anterior que lá tinha e... pimba! 

O Sporting ganhou por 1-0 ao FC 
Porto, com golo de Mário Jorge – e 
o Boavista bateu o Benfica por 2-1. 
Lajos Baroti, o seu treinador, entrou 
no balneário a enxofrar-se: 

– Quem quer ser campeão não 
pode sofrer golos assim...  

(Não, não foi – campeão foi o 
Sporting...) 

(Um grama de marijuana ven-
dia-se a 150 escudos, a dose de he-
roína a 700 – e era o que Vítor Bap-
tista usava.)  

Nessa semana, o Amora perdeu 
em Setúbal por 1-0 – era o terceiro 
concurso de 1982 do Totobola. Her-
culano Silvestre tinha 22 anos e to-
mando trabalhos por empreitada 
chamou dois parentes afastados de 
Pero Pinheiro a ir consigo. Fernan-

Com José Mourinho nos apanha-bolas, a crise

pelo...

estou 
Não 
a ser 
uês. 
gar 

ra 
as 

!

A BOLA

Sexta-feira 
30 de janeiro de 2015 S05TOTOBOLA

Suplemento

A
SF

bras que ganhou 7836 contos no Totobola

NO PAÍS DO TOTOBOLA

Da camisola do Sporting 
para consolar Sónia Braga 
à lógica sem... lógica do ‘barman’
jSó entre setembro e novem-
bro de 1981 o Totobola fez 68 

milionários

Por A Bola corre-
ra anúncio da RN 
Viagens e Turismo 
oferecendo sema-
na de férias em Ibi-
za por 19 100 escu-
dos – e «tour de 
sonho» pela Chi-
na, Hong Kong e 
Macau por 141 570 
escudos. Hipóte-
se era também 
Nova Iorque e 

Acapulco num só 
programa por 81 350 escudos – e 
entre 20 de setembro e 23 de no-
vembro de 1981, só em dois concur-
sos, um normal e um extraordi-
nário, é que não houve milionários. 
Ou seja, em pouco mais de dois 
meses o Totobola fez  68 milioná-
rios, recebendo cada um entre 1000 
e 8000 contos.  

Na edição em que tal se conta-
va, contava-se também que, ten-
do sido casada com um futebolis-
ta, Sónia Braga continuava a gostar 
muito futebol - e, estando em Lis-
boa a promover a novela, 
Dancing Days, sofrera 
pequenina mágoa: 

– Tinha esperan-
ça de que alguém 
me convidasse 
para ver um jogo e 
ninguém convi-
dou... 

Ao sabê-la 
desconsola-
d a ,  A b d u l  
Zubaida, o 
empresário 
que pusera 
S e n i n h o  
n o  C o s -

mos de Nova Iorque, foi ao hotel le-
var-lhe camisola do Sporting: 

- Não vi jogo, levo  a camiseta... 
Não, não era só na RTP que con-

tinuava a causar furor, mais cau-
sava no filme Eu Te Amo cujo pos-
ter a tinha com um seio desnudado 
– e que, passando a arder pelo Fes-
tival de Cannes, levara a que um 
crítico de cinema da  Newsweek, 
Jack Kroll, escrevesse: 

– Sónia é algo inteiramente novo 
nas telas, a primeira atriz de ver-
dade pós-Sofia Loren, com uma 
beleza extraordinária, uma veia 
cómica e uma coragem sexual ca-
pazes de anular o Marlon Brando 
em O Último Tango em Paris... 

Na última edição de A BOLA de 
1981, mais notícia de milionários no 
Totobola. Dois. Joaquim Trinda-
de, marinheiro da Baixa da Ba-
nheira – que o máximo que tinha 
ganho até então fora «magra cen-
tena de escudos num 12» e com um 
13 e oito 12 arrecadou 1900 contos.E 
José Rita Veríssimo, barman de 
Nova Oeiras – que jogava desde a 
criação «sempre com apostas sim-
ples» e conseguiu, enfim, o que 
tantas vezes ansiara: 

– As primeiras apostas são fei-
tas com lógica, as outras 

não... E pedi sempre, 
para as 10 sem lógi-

ca, um palpite à 
minha mulher. 

Voltei a fazê-lo 
e  na  c olu na  

dela, acertou 
um resultado 
apenas. O 13 que 
m e  d e u  1 6 5 8  
contos, foi uma 
d a s  a p o s t a s  

sem... lógica. 
Por exemplo, 
a  única em 
que tinha o 
FC Porto a 
perder...  

nuante sensualidade kitch...) Rival 
de Kilas, o Terêncio, fanático adep-
to do Benfica que aparecia em cenas 
a ler A BOLA (era Luis Lello, em vés-
peras do filme se estrear acidente de 
automóvel matara-o.) E ainda havia 
a Balada da Rita a transformar-se 
numa das  canções eternas de Sér-
gio Godinho – que por essa altura 
tinha outra a correr, sublime, pelas 
ondas: Com um brilhozinho nos 
olhos/ dissemos, sei lá/ o que nos 
passou pela tola/ do estilo és o “num-
ber one”/ dou-te vinte valores/ és 
um 13 no totobola...  

13 no concurso 37 houve dois, 
cada um ganhou 7 836 contos. (Aliás, 
menos, menos um escudo.) Um era 
Joaquim Josué Gomes Rosado, 46 
anos, encarregado de obras no Bar-
reiro – que três semanas antes  leva-
ra 109 contos de um 12. O outro era 
António Luís de Brito, empregado 
cervejeiro em Lisboa. Nessa sema-
na, o Sporting empatou na Luz – e a 
mostarda saltou ao nariz de Rocha:  

– A atuação de Inácio de Almei-
da não pode ficar impune, para além 
de incompetente mostrou ser um 

indivíduo desonesto, cópia fiel de 
um tal Inocêncio Calabote.  

O FC Porto não aproveitou o tro-
peço, também empatou – empatou 
com o Penafiel de António Oliveira. 
Ainda havia portistas a tentar des-
viá-lo de Alvalade, houve até quem 
ameaçasse raptar-lhe a filha se fos-
se para o Sporting, foi mesmo. 

NA LUZ, CAMPEÃO COM SANGUE 
Na Urbanização Novo Carnaxi-

de, vendiam-se 
andares de 4 assoa-
lhadas a 2200 con-
tos – e tendo Fer-
n a n d o  G o m e s  
admitido desejo de 
voltar do Gijon para 
o FC Porto, movi-
mento com 1500 só-
cios recolheu 18 mil 
contos para a sua li-
bertação. Foi sob esse 
pano de fundo que se 
chegou à última jor-
nada. Na Luz, fez-se 
vermelha de sangue a 
festa. O Benfica já estava a ganhar por 
5-1 ao V. Setúbal – e antes do cair do 
pano adeptos em euforia derrubaram 
o gradeamento e puseram-se em 
frenesim junto às linhas. Irrompeu 
a polícia de choque, as escaramuças 
subiram do relvado às bancadas, de 
lá desceram, afunilaram-se para fora 
do estádio - com cassetetes e bastões, 
gritos e insultos, granadas de gás la-
crimogéneo e cães em rodopio.  Hou-
ve 100 feridos, o comandante da for-
ça defendeu-se: 

– Limitámo-nos a cumprir pedi-
do do sr. Gaspar Ramos para limpar 
o campo...  

Seguiu a agitação para a Assem-
bleia da República. César de Olivei-
ra, da UEDS (que com o PS e a AS-
DI se coligara na FRS), disparou:  

– O desejo de bater por parte do 
Corpo de Intervenção igualou ou ex-
cedeu as violentas repressões poli-
ciais de Salazar e Caetano. A barba-
ridade não poupou vendedores 
ambulantes, crianças, grávidas...  

Francisco Lucas Pires era o Minis-
tro da Cultura - e o candidato à pre-
sidência da AG de Queimado. Na se-
mana seguinte, fizeram-se as eleições 
- e ganhou a oposição: Fernando 
Martins. Para treinador foi buscar o 
sueco que levara o IFK Goteborg à 
conquista da Taça UEFA: Sven-Go-
ran Eriksson. Por 360 contos por 
mês. No FC Porto, Pedroto recebia o 
triplo, no SC Braga Juca o dobro.

OS NÚMEROS 
DO TOTOBOLA

1445
O atletismo nem foi  a primeira paixão 
de Rosa Mota, preferia o ciclismo ou a 
natação. Corta-mato escolar mudou-
-lhe o destino. Júnior, em 1973, bateu o 
primeiro recorde absoluto de Portugal 
nos 3000 metros. Mulher que corresse 
ainda se arriscava ao remoque:  
– Desavergonhada, devia era estar em 
casa a coser meias... 
Em 1978 foi do FC Foz para o FC Porto. 
De repente, sentiu horizonte nublado, 
os sonhos complicados pela asma de 
esforço. Trataram-na como um objeto, 
desprezaram-na. Foi para o CAP. E 
com ela José Pedrosa, que se licenciara 
em medicina. Tratou-lhe da doença, 
atiçou-lhe a maratona. Em 1982  
sagrou-se campeã da Europa, só 
parou na eternidade – como a maior 
maratonista do século XX. Na edição 
de A Bola em que Rosa contava mudar 
de caminho, depois de ganhar a São 
Silvestre de São Paulo, estava história 
de mais uma milionária do Totobola, de 
Maria Adelaide Rocha Pena: 
- A culpa é do Pedro, o meu filho. Tem 
nove anos. Costumava jogar com 
regularidade, não me tinha lembrado, 
ao passar junto da agência o Pedro 
insistiu que o deixasse tentar. Eu dizia 
os jogos, ele dizia os símbolos, eu 
punha as cruzes. No domingo, o meu 
marido foi quem primeiro descobriu 
que tínhamos 13, mas nunca pensei 
que desse alguma coisa de jeito... 
Na segunda feira, estava já ao trabalho 
no Instituto de Produtos Florestais – 
quando um emissário da SCML lhe foi 
dizer que acabara de ganhar 1 444 812 
escudos,  quase 1445 contos...

Na Rádio Comercial havia pro-
grama a agitar madrugadas: o Pas-
sageiro da Noite. Ao telefone, ouvin-
tes mais ou menos descomplexados 
falavam de «questões íntimas» – 
como se estivessem num divã de 
Freud. Mas mais embasbacante foi 
saber-se que num «peep show» de 
Lisboa através de moeda de 25 escu-
dos até já se podia ver do lado de lá 
do vidro um casal em sexo ao vivo. 
Claro, não eram portugueses – eram 
dinamarqueses...
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jAntes de o presidente ir ao es-
tádio Eusébio foi ao Hotel Ritz ver 
coisa que nunca se vira por cá

Estava-se na década em que o 
corpo deixara de ser tabu – pas-
sou a culto, com mulheres a fa-
zerem até o que os homens fa-
ziam: boxe, halterofilismo – e mais 
ainda. Com 1983 a correr para o 
fim, no Hotel Ritz o César Gym 
organizou concurso de culturis-
mo como nunca se vira por cá. Na 
assistência estavam Eusébio e Flo-
ra, Ana Maria Lucas e Ana Wilson, 
a filha do treinador que através da 
sua beleza exótica se tornara Miss 
Portugal. A vitória coube à france-
sa Veronique Gady, foi Eusébio quem 
entregou o prémio: 

– Sou mãe de dois filhos, para os 
problemas de coluna que começaram 
há sete anos devido a uma queda só 

o «body building» serve de remé-
dio. Mas não é só. Também é uma 
forma de libertação, mostrar que ter 
músculos não é deixar de ser bela... 

Também explodiram os despor-
tos radicais – e Ramalho Eanes, o 
Presidente da República, apesar do 
vinco quase sempre fechado do ros-
to apareceu em foto de mar a fazer 
windsurf. Em abril de 1982, Pinto 
da Costa fora, messiânico, para pre-
sidente do FC Porto, com ele voltou 
José Maria Pedroto – e ambos re-
gressaram assim ao futuro que se 
sabe. Teve, porém, de suportar o 
contra-vapor da câmara e do capi-
tal – e foi Ramalho Eanes quem aca-
bou por se tornar um dos seus arri-
mos, ele próprio, o PC, o contou:  

– Para além do caos económico e 
financeiro que enfrentávamos, tí-
nhamos em marcha uma campa-
nha de meia-dúzia de pessoas, que 

junto de outros clubes e dos meios fi-
nanceiros começavam a fazer pas-
sar a mensagem verdadeiramente 
obtusa segundo a qual a Direcção do 
FC Porto seria um grupo de «peri-
gosos comunistas» e que o PCP te-
ria tomado o clube de assalto! Orlan-
do Magalhães, que fora mandatário 
da sua candidatura, informou-me 
de que Eanes seguira com interesse 
a nossa eleição, admirava a determi-
nação que sentia haver em mim e 
no meu grupo, sugeriu a Magalhães 
que o desafiasse a um jogo nas An-
tas. Foi, até os boateiros se quise-
ram colar à visita - e a partir 
desse momento os boatos 
morreram afogados 
no seu próprio 
ridículo. 

NA última semana de 
março de 1982, A 
BOLA deu notícia de 
que um enfermeiro e 
um bancário tinham 

dividido 18 mil contos no con-
curso nº 31 do Totobola. O enfer-
meiro era o massagista do Marí-
timo – que por essa altura estava 
na II divisão, a caminho da I: Jo-
sé António Gomes. Quem falou 

por ele foi a mulher:   
– É mesmo verdade que o 

13 dá 18 mil contos? Imagina-
va que fosse para aí 800 ou 

900 e afinal... Vivemos numa 
casa alugada, boa ideia será com-
prar uma só nossa. E um carro 
também. É que o que o meu ma-

rido tinha ficou desfeito por um aci-
dente – de que, graças a Deus, saiu 
sem consequências. Mas mesmo 
sendo 9000 contos, para nós não 
será tudo porque o meu marido tem 
sociedade com um colega enfermei-

ro, é metade. E, agora, peço des-
culpa, mas não posso perder mais 

tempo na conversa. Entro da-
qui por uma hora ao traba-

lho, sou promotora turís-

tica, guia de agência de viagens, 
tenho de ir almoçar – e não posso 
chegar atrasada, que não quero ser 
despedida... 

(Em A Bola havia anúncio a pe-
dir promotores turísticos para o Al-
garve – com promessa de remune-
ração média global de 33 contos.) 

TUDO POR CAUSA DE SÃO JOSÉ... 
O outro totalista era de Valença do 

Minho: José Luís, 39 anos: 
– Este prémio é presente de São 

José, meu padrinho de batismo. Sim, 
eu explico: quando me levaram a 
batizar em pequeno, o padrinho não 
apareceu e fui confiado à proteção de 
São José. E este boletim, sabe quan-
do o preenchi? Na sexta-feira, dia 19 
de março, que é o dia de São José... 

Jogando com 32 apostas, além do 
13, fez cinco 12 – e isso subiu-lhe a 
maquia para lá dos 9400 contos: 

– O que fazer com o dinheiro? 
Comprar mobílias! Bom, vou contar-
-lhe o que aconteceu. Na segunda 
feira, ao chegar a casa para o almo-
ço, a minha mulher chorava de ale-
gria, tinha sido ela a atender o tele-
fone com a notícia. E o meu rapaz, 
que tem 8 anos, as irmãs têm 13 e 5, 
mal me viu perguntou-me: - agora 
já vamos ter dinheiro para as mobí-

Por 
ANTÓNIO SIMÕES

lias?! Imagina o senhor o que lhe 
respondi. É que, sendo de Monção, 
trabalho desde 1970, em Valença, 
estava a acabar de construir a nos-
sa casinha, já dava para lá estarmos, 
mobílias é que ainda não havia....  

MAIS UMA PARTIDA DE PEDROTO... 
Nessa semana, em que o Spor-

ting perdeu pela primeira vez – ao 
cabo de 21 jornadas: 2-1 no Bessa, 
com o Boavista, o Benfica bateu o 
Rio Ave por 3-0 - e ficou a cinco 
pontos da liderança. O FC Porto de 
Stessl perdendo por 1-0 em Guima-
rães com o Vitória de... Pedroto, não 
perdeu só o jogo, também perdeu o 
terceiro lugar para o Vitória, o golo 
foi de Joaquim Rocha – fez questão 
de dizer que não foi um golo apenas: 

– Foi coisa pouco vista no futebol 
português, o meu golão. Coisa assim, 
costuma ver-se pela televisão, no 
estrangeiro.  

Duas semanas depois, Jorge Nu-
no Pinto da Costa foi, messiânico, 
para  presidente do FC Porto – e com 
ele regressou Pedroto às Antas, ao seu 
destino. Sporting e Benfica aguça-
ram a cruzada que tinham aberto 
em tribunal contra o Totobola, João 
Rocha, presidente leonino, fez 
mais: enviou carta à FPF infor-

OS NÚMEROS  
DO TOTOBOLA

Em março de 1982, Pedro 
Vasconcelos, o provedor da Santa 
Casa, deplorou a ação que obrigava 
a «veneranda instituição» a sentar-
-se por duas vezes no banco dos 
réus de um Tribunal de Lisboa: 
- Lamento que 10 clubes tenham 
recorrido a tal via, ignorando que o 
Totobola continua a dar verbas 
avultadas à FPF, que este ano se 
estima que receba mais de 120 mil 
contos... 
Os principais clubes exigiam 
indemnização de 190 mil contos e o 
provedor alargou-lhe o ataque: 
- É utópico pensar-se que os lucros 
do Totobola, mesmo que aplicados 
integralmente em benefício dos 
clubes seriam suficientes para 
cobrir os seus prejuízos. Por 
exemplo, o FC Porto tem dívida 
acumulada de 170 mil contos. Ou 
seja, só o FC Porto deve quase o 
dobro do que se distribuiu em 1980 
para todo o futebol, 100 mil contos... 
Nessa semana o Totobola fez mais 
11 milionários. Um deles era Quirino 
Pereira. Jogava desde o primeiro 
concurso, mas não era só: 
- Eu estive nas reuniões da Santa 
Casa em que uns senhores suecos 
ensinaram a preencher os boletins 
com múltiplas, as duplas e as triplas 
pareciam bichos de sete cabeças... 
Proprietário de agência de viagens 
no Campo Grande lá montou 
agência do Totobola, criou prémio 
suplementar para quem a usasse : 
- Era o sorteio de uma viagem ao 
estrangeiro. Isso deu bom volume 
ao negócio na casa – e eu nunca 
deixei de ser também bom 
apostador. Todas as semanas 
concorria com um sistema 
desdobrado de nove boletins de 288 
apostas. Apesar de estar um pouco 
caro, não desisti dele – e com cerca 
de 13 contos por semana fui 
conseguindo vários prémios. Esta 
época, por exemplo, além de outros 
menores, já tinha tido um de 150 
contos. E há uns anos, um 13 deu-
-me 600 e tantos contos. Agora, 
foram 1500 contos. Nada mau, pois... 

1500

Eanes nas Antas para PC não se perder

Da máscara de Bento 
aos fardos de palha...

Gady, a francesa que Eusébio 
consagrou — e que pôs Ana Wilson, a 
Miss Portugal, a olhá-la em espanto

Massagista do Marítimo milionário depois de carro 

desfeito d Incrível história de São José em jogo
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Clara Pinto 
Correia 
tornou-se 
estrela na 
RTP e A BOLA 
entrevistou-
-a, descobriu 
mulher 
moderna...

Nesse jogo a que Eanes foi, na se-
gunda semana de novembro, o FC 
Porto venceu o V. Setúbal por 1-0. 
O Benfica bateu o Salgueiros por 3-
-0, mas o Sporting empatou a zero 
no Estoril, treinado por Mário Wil-
son. O Totobola teve o seu concur-
so 47 - e o concurso 47 fez mais 13 
milionários. Entre eles estavam Joa-
quim Alves de Setúbal e Cassiano 
Campelo do Monte Estoril.  

Alves era motorista – e não ficou 
com os 1831 contos todos para si: 

– É uma sociedade com três ami-
gos, jogamos todas as semanas, ain-

da há pouco outro 13 nos deu 
dinheiro, mas pouco... 

Campelo era profissional 
da indústria hoteleira e ainda 

menos lhe caberia: 
– Sim, o nome é o meu, mas o 

prémio é da sociedade, com mais 
cinco colegas de trabalho. Assim re-
partido, não dará para muito, dará, 
porém, para um Natal melhor...

mando que o clube não permitia 
que o seu nome aparecesse nos bo-
letins. Queixou-se de «prejuízos de 
milhares de contos que os clubes 
sofriam por causa do Totobola», 
Correia da Fonseca rebateu-o: 

- A questão dos dinheiros, é 
questão de Lei. Se os clubes estão 
descontentes, têm de ir ao gover-
no pedir que o governo lhes alte-
re a Lei, lhes dê mais do que ago-
ra recebem. Estamos a fechar 
contas do ano passado e o Totobo-

la irá entregar ao futebol mais 
de 140 mil contos. A for-

ma como a FPF irá 

distribuir esse 
dinheiro já não é 
problema nosso, é com 
a federação e os clubes, pas-
sa a ser, portanto, um pro-
blema de família... 

FAZER CHAVE, RECEBER ZERO 
Bento, o guarda-redes do 

Benfica estava de nariz parti-
do e para o concertar tratou-se 
onde havia ajuda do Totobola. 
Não jogou por Portugal contra 
a Hungria, para a baliza foi Sil-
vino, acabou empatado 0-0: 

– O que achei? Que custa 
mais ficar de fora e esta seleção 
pode jogar muito mais. Mas 
importante é o jogo a sério, este 
era amigável, na URSS. Onde 
eu já espero estar na baliza...  

Com as seleções em serviço, 
o concurso dessa semana con-
tou uma vez mais apenas com 
jogos da II Divisão. Conside-
rando-se surpresas a vitória do 
Belenenses na Cova da Pieda-

de e do Olhanense em Faro, fez 
sete milionários, a cada um cou-
beram 2 518 062 escudos. Uma das 
chaves, contudo, tinha no nome – 
o nome de um «conhecido estabe-
lecimento em venda de jogo». Não, 

Ir às ‘misses’ ao dobro do futebol
jComo desempregado pôde dar 
de comer à filha e outro pôde 
comprar... máquina de lavar  

Ao Benfica acabara de chegar sue-
co alto e loiro chamado Manniche:  

– É verdade, lá, na Dinamarca, 
era decorador, há ano e meio passei 
a ser meio-profissional, ganhando 
cem mil coroas por ano, não lhe vou 
dizer quanto, mas no Benfica rece-
berei bem mais... (100 mil coroas 
eram 1300 contos.)       

Com a seleção em trabalho foi 
domingo sem I divisão, de concur-
so em que não houve jogo que fosse 
marcado pelo símbolo 2, saiu mi-
lionário António Moreira Ferreira: 

– Vou receber quase 2100 con-
tos, foi tudo por sorte, não joguei na 
lógica, bem pelo contrário. E o di-
nheiro vem mesmo a calhar, estou 
desempregado há nove meses – com 
uma filha pequenina nos braços... 

Desempregados como ele havia 
mais, cada vez mais. E 117 mil tra-
balhadores com ordenados em 
atraso. Soares e Mota Pinto fize-
ram o Bloco Central – com o 
país a caminho da bancarrota. 
Manuel Martins, o bispo de Se-
túbal denunciou casos de fome 
entre paroquianos – e pelo país 
inteiro agitaram-se bandeiras 
negras...  

 Para o concurso Miss Por-
tugal no Casino, o bilhete cus-
tava 4000 escudos. Metade era 
o preço de bancada central 
para o Portugal-URSS de 
apuramento para o Euro-
-1984,  lugar no terceiro anel 
ficava a 750 escudos. A FPF 
não autorizou a transmis-
são do jogo pela RTP para 
que o Estádio enches-
se – e a Luz se tornas-
se Inferno. Durante o 
hino soviético – le-
vantaram-se, es-
tridentes, os apu-
pos e no estádio 
estendeu-se tar-
j a  q u e  d i z i a :  
South Korea Air-
lines: Bum! – re-
cordando o aba-
te pelos sovié- 
ticos dum Boe- 
ing coreano. Pe-
nalty de Jordão 

pôs a selecção em França, pelo 3º 
lugar cada jogador recebeu 750 con-
tos em prémios, mais 1000 valia o tí-
tulo. Esse Portugal-URSS fez parte 
do Concurso Extraordinário nº 8, no 
domingo anterior, o Totobola fez-
-se com jogos dos campeonatos da 
RFA e de Inglaterra, dos nove milio-
nários só um não era anónimo: Isi-
dro Monteiro Matias. Vivia em Coim-
bra, trabalhava num escritório: 

- Os 1334 contos não vão ser só 
para mim. Terei de os dividir pordois 
amigos. Mas sempre posso comprar 
máquina de lavar roupa à minha 
mulher, que é doente. Há três anos 
tirei 240 contos de um 13 e nove 12, 
mas, lá está, também dessa vez não 
foi uma maquia como outras que já 
saíram a mais afortunados que eu... 

Clara Ferreira Alves era jornalis-
ta e quase bióloga. Escre-

vera um romance, a televi-
são transformou-a numa 

estrela em Vamos Caçar Men-
tiras, desconcertante foi o de-

sabafo que se lhe soltou, súbi-
to, em A BOLA: 

– Sonho com o Prémio No-
bel, quando era miúdaqueria 
casar-me com um halterofilis-
ta. Agora estou mais inclinada 
para o Gomes do FC Porto, ape-
sar de benfiquista. É uma alu-
cinação. Aos oito anos fui para 
o hipismo. Depois do 25 de 

abril deixei os cavalos, foi a 
minha opção de clas-
se. Cheguei a entrar 

em competições de sal-
tos, mas o Jockey Clube ti-

nha ambiente irritante. 
Também fiz ginástica no 
Atlético de Alvalade, 
aprendi ténis no CIF, fiz 

curso de expressão cor-
poral no Liceu Padre Antó-

nio Vieira – e desde o ano pas-
sado dança-jazz na Faculdade 
de Ciências. Ao futebol  só pas-

sei a ir depois da Revolução, 
antes nunca ti-

n h a  i d o  
nem a um 
e s t á d i o ,  
nem a Fáti-
ma. Fui aos 
dois lados  
e fiquei fa-
nática pelo 
Benfica... 

a notícia em A Bola não dizia qual, 
mas contava a história curiosa que 
de lá saíra: a Fernando Campos, 

u m  d o s  s e u s  
funcionários, 
couberam os 
palpites que 
d e ra m  o  1 3  
num boletim 
«de múltiplas 

desdobradas» 
que foi vendido 

por séries: 
– Nada desses 

mais de 2500 con-
tos me caberá, mas 

não tenho problema 
algum nisso. Faz par-
te do meu trabalho 
fazer essas chaves – e 

eu gosto de ver os nos-
sos clientes bem dispostos. 

Foi o que aconteceu uma vez 
mais... 

(A desdobragem de 10 triplas 
em 277 colunas custava 1662 escu-
dos. Foi truque assim que rendeu 
250 contos – a cada um dos dez 
apostadores que compraram as 10 
entradas na série para a chave que 
Fernando Campos lançou...) 

DA FOME EM MOSCOVO À PALHA 
A 25 de Abril de 1983 voltou 

Portugal a votos. Durante a cam-
panha, o FC Porto esteve sob amea-
ça de multa de 10 a 50 contos por 
Pinto da Costa se recusar a ceder 
o estádio para comícios – e acabou 
por não passar disso, de ameaça, 
porque a queixa entrou fora de ho-
ras no Governo Civil. Ganhou o PS 
e Américo de Sá que já caíra da 
presidência do FC Porto caiu de 
deputado em São Bento. Dois dias 
depois, partiu Portugal para a Rús-
sia a fim de jogar apuramento para 
o Europeu de 1984. Os cinco golos 
sofridos em Moscovo desataram a 
língua a Bento:  

– O que gostava é que a União 
Soviética passasse em Portugal 
aquilo que nós passámos. Até fome! 
A água, uma miséria. Não havia 
leite, não havia fruta, nada... Tudo 
isso ajudou ao nosso falhanço.  

Rumores saltaram de que co-
munistas, chocados com o retra-
to que fez da URSS, lhe puseram, 
dias a fio, fardos de palha à porta 
da vivenda, lhe partiram vidros 
na loja do Barreiro. Negou-o:  

– Algumas bocas, sim – ouvi. 
Mas as histórias da loja de pron-
to-a-vestir destruída e dos far-
dos de palha, não. Eu é que, para 
promoção de calças de ganga, fiz 
montras com fardos como ade-
reços e alguém confundiu tudo, 
lançou o boato...

NO PAÍS DO TOTOBOLA

Da queda de Chalana 
saiu o ‘penalty’ que pôs 
Portugal no Euro-1984 
— e vingou noite negra 

em Moscovo que 
deixou Bento em 

maus lençóis...
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Gomes, o Bota de Ouro, ficou em branco na semana em que anónima que se deixou fotografar ganhou 26 519 contos

TOTOBOLA
Suplemento

Ganhou mais de 28 500 contos, não deixou que lhe dissessem o nome, deixou que 

lhe tirassem foto d Incrível como ela e o noivo acertaram em todos os resultados

ARTP acordara pagar três 
minutos por jogo a 5000 
contos para o Benfica, o 
Sporting e o FC Porto – e 
3000 para os demais.  O 

futebol já descobrira o que alguns 
julgavam ser a sua galinha de ovos de 
ouro: o Bingo. As explorações ti-
nham começado em 1983, o primei-
ro a fazê-lo fora o Farense – e no pri-
meiro ano recordista de lucros foi o 
FC Porto: com quase 57 mil contos. 
Depois, o Boavista com 49 mil. O 
Sporting não chegara a 30 mil, o SC 
Braga ficara-se pelos 10 157 e o V. 
Guimarães pelos 9731 contos...  

Pinto da Costa fechou contas com 
lucro de 14 mil contos – apesar de o 
futebol ter défice de 96 mil. Pedro-
to lutava contra o cancro que have-
ria de matá-lo – e não pôde estar 
com o FC Porto na final da Taça das 
Taças, contra a Juventus. Os portis-
tas perderam por 2-1, Sousa foi o 
porta-voz do sentimento de todos: 

– Só Deus sabe como queríamos 
levar esta Taça ao senhor Pedroto... 

Árbitro da RDA perdoou dois pe-
nalties aos italianos, onde jogava 
Platini – e até Trapattoni se condoeu: 

– Justo talvez fosse partir a Taça 
ao meio...  

Perdendo em Portimão, o FC Por-
to perdera a hipótese de ganhar o 
campeonato. Carlos Valente assina-
lara o penalty que a dois minutos do 
fim fez o resultado: 1-0. António 

Morais, que substituíra Pedroto no 
banco, enfarinhou-se:  

– Já estava à espera que isto acon-
tecesse, aquele penalty só mesmo a 
pedido. Voltou a abrir-se o armazém 
de Setúbal, como em tempos idos... 

 O Benfica empatou com o Var-
zim, ficou com o título à sua mer-
cê. Era abril e era o concurso 13 do 
Totobola. Acabou no maior pré-
mio que um 13 dera: 26 518 778 es-
cudos. Apercebendo-se de que ha-
via apenas um totalista, aliás, uma 
totalista, o Departamento de Jogos 
entrou de pronto em contacto com 
ela:  

– Não, não pode ser verdade... É 
partida, não é?! É que eu sei, hoje é 
o dia das mentiras?! 

foi o que se soltou do outro lado 

Agosto, talvez o ante-
cipemos... E olhem, 
para se que veja como 
é o nosso entendi-
mento, os palpites fo-
ram feitos a meias, 
umas vezes eu, outras 
vezes ele... 

Jordão recusou 50 
mil contos do FC Por-
to, preferiu continuar 
no Sporting.  Volkswagen Amazon 
de 1588 cc e 73 CV custava 1 138con-
tos -  e Valentim Loureiro, na con-
dição de presidente da Liga, garan-
tiu que os clubes da I divisão estavam 
unidos num propósito: reivindicarem 
10 mil contos por época para o To-
tobola poder utilizar os seus nomes. 
Não passou disso... 

Por 
ANTÓNIO SIMÕES

Quase o dobro do lucro 
do FC Porto no 13 do concurso 13

OS NÚMEROS 
DO TOTOBOLA

11
Pela publicidade de A BOLA passava 
Ford Escort 1100 a 791 760 escudos - e 
– e no concurso do Totobola de 20 de 
maio de 1983, feito já com o 
campeonato fechado a favor do 
Benfica só com jogos estrangeiros 
houve anónimo a ganhar 14 911 contos.    
Mudou-se a época, o 11 passou a dar 

prémio – e no dia 11 do 
mês 11, o 11 valeu 2814 
escudos. Com  52 000 
contos em prémios,  
um dos seis totalistas 
foi Desidério Barata, 
bancário de Castro 
Marim. Jogou com 
múltiplas, levou mais 
do que 3400 contos: 
- Foi sorte incrível. 
Já conseguira 
algumas vezes 13, 
outras 12, sempre 
em sociedade. 
Desta feita, fui 

sozinho, acharam que se estava a 
gastar de mais para pouco ou nada.  
Entre os totalistas, concorrente de... 
Cabo Verde – que enviara as apostas 
por correio. Quis ficar anónimo. 
Bukovac já não estava lá, fora para o 
Farense. Kulkov sim, continuava por 
Alvalade - e tendo o Sporting ido jogar 
a Sófia com o CSKA, à chegada ao 
aeroporto, jornalistas quiseram saber 
como é que ambos tinham ganho a... 
nacionalidade portuguesa de um dia 
para o outro. Alguém lhes explicou que 
casaram por procuração com 
portuguesas que nem sequer 
conheciam - para de seguida se 
divorciarem e pela manigância elas 
receberam 500 contos.  (Pelo novo  
Código Penal revogara-se enfim lei de 
Salazar que equiparava as prostitutas 
aos vadios e, assim, se lhes poderia 
aplicar «medida de segurança» que 
passasse por «internamento em 
casas de trabalho ou colónia agrícola 
por três anos» – e isso nunca saiu da 
letra do decreto...)

NO PAÍS DO TOTOBOLA

jAcordou ir para o Boavista, não 
foi, o Benfica pagou 24 mil con-
tos e vendeu-o por 220 mil

13 que dava para desviar Chalana 

Em 1983 havia em Portugal dois 
milhões de trabalhadores a menos de 
20 contos mensais - e o Primeiro 
Ministro, que era Mário Soares, re-
cebia 247 contos ao mês. Pensionis-
ta médio precisava de cinco anos 
para chegar a tanto. Por 350 contos 
andavam os ordenados dos jogado-
res do Benfica – Fernando Martins 
decidira política de salários baixos e 
prémios altos. Resultou, foi cam-
peão, chegou à final da Taça UEFA.   

Por isso, não se estranhou que, 
em fevereiro de 1984, Fernando Cha-
lana tenha aceite desafio de Valen-
tim Loureiro, o Boavista tinha 135 
mil contos para lhe oferecer, o Ben-
fica até poderia ficar com quase 70 
mil. Chegou  Domingo Gordo - e Jo-
sé Carlos Biscaia era professor em 
Viana do Castelo:  

– Antes já conseguira alguns pré-
mios menores, mas nada assim... 
Aliás, ao ouvir as previsões aponta-
rem para um ou dois totalistas, pas-
sei toda a noite sem dormir... 

De manhã, a caminho da escola 
ficou com a certeza: pelo 13 iria re-

ceber 24 259 contos, tanto quanto um 
anónimo da Amadora – e revelou: 

– Não, não vou deixar o profes-
sorado, para já comprarei uma boa 
casa, um bom carro e o resto aplica-
rei da melhor maneira possível... 

Nesse concurso, cada 12 rendeu 
474 contos – e o Benfica ganhou ao 
Braga por 7-0. A FIAT lançou o Re-
gata 70 por 1196 contos - e em abril 
deu-se, súbito, o volte-face: Chala-
na já não iria para o Boavista, Lou-
reiro recebeu de indeminização 24 
000 contos. Não, também não ficou 
na Luz. Graças ao brilho no Euro, o 
Bordéus deu 220 mil contos por ele. 

da linha do telefone. Que não, que era 
mesmo verdade: 

– Ai que alegria, então...  
Aceitou que, no dia seguinte, se 

lhe tirasse foto na SCML. Correia da 
Fonseca ofereceu-lhe ramo de flo-
res. Levou o noivo,  reinsistiu: 

– Não quero que digam o meu 
nome, nem o dele. E agora? Sei lá... 
Tínhamos casamento marcado para 
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