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TOTOBOLA

Da história aos milhões 
Perna esfacelada levou Salazar ao sim  dEsse é um dos inúmeros 

episódios que marcam a vida do jogo que começou faz hoje 53 anos  

TOTOBOLA
Os anos do arranque
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OS NÚMEROS  
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TOTOBOLA

gem que lhe saltou aos olhos foi a do 
corpo da miss esquartejado ...  

TERROR QUE DESTROÇOU O ‘FAÍSCA’  
Entre quase as quase 6000 víti-

mas, descobriram a mulher, o filho 
e a filha de José Albuquerque, que se 
salvou apenas por não estar em casa. 
A tragédia destroçou-o. Caiu no ál-
cool, nunca mais de lá saiu. Depois, 
10 anos depois, graças a reportagem 
de A BOLA, amigos impressionados 
com o drama, a roçar a fome e a de-
mência, juntaram dinheiro para o 
trazer de regresso a Mangualde, ain-
da antes de 25 de Abril de 1974. A 
morte apanhou-o numa rua de Man-
gualde, onde vivia com pensão que 
o Sporting lhe dava, em  outubro de 
1980, atropelado por um automóvel 
– e para ajuda tinha, também, por 
vezes, de instituições que o Totobo-
la financiava, com os lucros do jogo 
das cruzinhas. Ele, o José Albuquer-
que, tinha o nome na história - e 
outro nome mais quente no coração 
do povo: era o Faísca, o Faísca que ga-
nhara a Volta a Portugal em bicicle-
ta em 1938 e 1940. 

MAIS NO TOTOBOLA QUE GUTTMANN 
Foi sob o terrível pano de fundo 

da guerra a explodir em Angola que 
o Benfica saiu de Berna campeão eu-
ropeu, batendo por  3-1 o Barcelo-
na. Salazar mandara fazer já, em 
contra-ataque emocional, na Socie-
dade de Geografia, exposição com as 

fotos da «barbárie no Norte de An-
gola» – com bebés projectados 
contra muros das fazendas ou 
mortos a tiro dentro dos ber-
ços, crianças serradas à vista 
dos pais, mulheres desnudas 
com paus espetados na púbis, 
cabeças penduradas em estacas, 
corpos espalhados pelo chão com 
vísceras à mostra – quando, a 2 de 
junho, no dia de mais um ataque 
da UPA, de que a im-
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A perna  
do motorista 
que levou Salazar 
a dizer sim  
ao Totobola

Só depois de o Benfica ganhar a Taça dos Campeões sob terror em pano de fundo é que se 
fez cá o que já se fazia em vários países dUm polícia ganhou 1900 contos, o treinador 800

DESDE 1948 que a Santa 
Casa da Misericórdia pro-
curava que Salazar autori-
zasse o jogo que haveria 
de chamar-se Totobola – 

e a sua resposta era um redondo não, 
por temer que, com isso, se «imo-
ralizassem os costumes». Nesse im-
passe se estava quando, aos primei-
ros dias de Janeiro de 1961, a RTP 
enviou a Angola equipa para filmar 
30 documentários sobre a Portuga-
lidade no Ultramar. Por um deles 
passou, «modernista», um concur-
so de Misses – que, por cá, se não fa-
ziam desde 1927, de «boa moral» 
eram outros mais singelos: o do Ves-
tido de Chita, o da Rainha das Cos-
tureiras, o da Mulher Ideal.   

A PIDE não se apercebeu, porém, 
de que misteriosos prospetos que se 
espalharam por vilas e aldeias con-
vidando o povo a «ir para as festas 
de 15 de março», a «limpar estradas 
e pontes», a «tratar bem os chefes 
de posto e as famílias europeias», 
não era nada disso. Nesse dia mi-
lhares de africanos, desafiados pela 
UPA de Holden Roberto que a CIA fi-
nanciara, apunhalaram, degolaram, 
fuzilaram, queimaram vivos fazen-
deiros, comerciantes, capatazes, en-
fermeiros, missionários, contrata-
dos – e quando o repórter da RTP lá 
voltou a filmá-lo a primeira ima-

Por 
ANTÓNIO SIMÕES

ASF

‘Faísca’, vítima de terror que levou ao Totobola 

D. R.

Salazar autorizou o Totobola – e 
determinou que quem se entregasse a 
«concursos ilegais de prognósticos 
concorrentes à SCML» ficava sujeito a 
20 contos de multa e três meses de 
prisão. (1000 contos de cachet 
recebeu o Benfica acabado de se 
sagrar bicampeão europeu para ir ao 
Egipto.) Eusébio estreou-se pela 
Seleção, que o Totobola passou a 
financiar, em jogo-escândalo: derrota 
por 4-2 com o Luxemburgo - e duas 
semanas após, apesar de Portugal ser 
derrotado pela Inglaterra, Haynes, seu 
capitão, não calou o espanto que lhe 
cruzara os olhos: 
- Eusébio é excecional. Ganha 50 libras 
apenas no Benfica? Eu fazia greve! 
(Greve era palavra proibida. Que o 
censor deixou que passasse – e que o 
título de A BOLA fosse, rebelde: 
Eusébio ganha 50 libras? Eu fazia 
greve.) 50 libras eram 4000 escudos, o 
ordenado de um quadro administrativo 
andava pelos 1500, um canalizador 
recebia 35 escudos por dia. Na sua 
segunda temporada o concurso 
alargou-se a África – e em 1963 fez o 
primeiro milionário no que se diziam 
que eram as Províncias Ultramarinas. 
Edgar Maciel, agente comercial em 
Luanda, gastou 98 escudos em 64 
apostas – e ganhou 1 .590.064$60.

20

Foi em A Bola que a 

SCML fez anúncio para 

a admissão de 

escrutinadores do 

Totobola – que deu 

nome a cigarros, levou 

a truques e tudo... 

Cigarros 
e truques...
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NO PAÍS DO TOTOBOLA

O fato de banho, a rebeldia 
e o despudor da trave na ginástica
jO DP descreveu quem escru-
tinava o Totobola como «mar 
de saias», saiba porquê... 

1961 foi o ano do Totobola - e 
o ano em que Salazar sentiu o 
regime em perigo. A Índia esfa-
relou-se, Angola incendiou-se. 
Galvão desviou o Santa Maria. 
Botelho Moniz quase o destituiu. 
Delgado entrou em Portugal para 
tomar parte na Revolta de Beja e 
apesar do golpe falhado ridicu-
larizou a polícia política, mos-
trando os bigodes postiços do 
disfarce que usara, os carimbos 
no passaporte falso, as poses por 
vários locais de Lisboa. Por tudo 
isso, rolou a cabeça de Homero 
de Matos e para o seu lugar de di-
rector da PIDE foi Fernando da 
Silva Pais. Tinha uma filha - e o 
primeiro sinal de ousadia dela 
foi, sem cuidar de saber se o pai 
achava bem ou mal, inscrever-se 
num Concurso de Miss Praia, na 
Figueira. Ganhou-o e a fotogra-
fia andou por jornais em «mo-
derníssimo» fato de banho e 
calção curto, de Taça e flores 
na mão. Por essa altura, cabos 
de mar, de branco da cabeça 
aos pés, zelosos, continuavam 
a fazer cumprir o DL nº 31 
247/41 que obrigava a fatos de 
banho inteiros de muito tecido - 
e aparecendo, na Nazaré, fran-
cesa em biquíni, um deles, 
estremunhado, explicou-
-lhe que legal era andar 
de uma peça só. Ela, 
sem se descompor, 
respondeu-lhe que 

então lhe dissesse qual a parte a 
tirar: se a de cima, se a de baixo – 
e ele, embatucado, passou-lhe a 
multa: 200 escudos.)  

A Mocidade Portuguesa femini-
na transformara em pecado os 
exercícios de ginástica na trave por 
achar que as poses que de lá saíam 
em saltos e piruetas poderiam ser 
«atentados ao pudor», tiraram-
-nos das suas atividades. Um dos 
campos onde os lucros do Totobo-
la foram investidos em barda foi no 
apetrechamento gimnodesporti-
vo, de 1961 a 1970 aplicaram-se aí 
13 822 871$30 – e nesse ponto 
quem mais beneficiou 
foi  a  ginástica.  
C ou b era m -
-lhe para 

obras e benfeitorias 5 855 615$60. 
A pouco e pouco, foi voltando a 
trave aos pavilhões que se faziam 
graças ao jogo que era fácil, era ba-
rato e dava milhões - e que, na 
tarde seguinte ao primeiro con-
curso merecera no Diário Popular 
reportagem que começava assim: 
Que mar de saias! Parece que o 
Chiado se mudou para o 53 da 
Calçada da Glória, a mesma 
do elevador...- tudo por-
que entre os 500 tare-
feiros que, através 
dum padrão de 

plástico com a chave certa pos-
to sobre os boletins, escrutina-
ram 650 mil apostas, a maioria 
era estudantes e donas de casa a 
«sonharem ser modernas», mas 
ainda não de calças, que era ou-
tro pecado. (Aliás, só em 1969 
é que as alunas de Letras 
puderam entrar na fa-
culdade assim...)

Por imagens como esta,  

as senhoras da Mocidade 

fizeram da trave...  

pecado

ASF

prensa portuguesa não deu notícia, 
apareceu muito sorridente a con-
decorar toda a equipa do Benfica. 
No final da cerimónia em São Ben-
to, Bela Guttmann, o treinador do 
Benfica, encostou-se a Maurício Viei-
ra de Brito, o presidente que nasce-
ra e enriquecera em Angola e a PI-
DE tinha debaixo de olho por suspeita 
de ligações à maçonaria – e mur-
murou-lhe:  

— É para pedir demissão de trei-
nador, como posso treinar 14 co-
mandattori, agora?!  

Naquele momento era a brincar, 
um ano depois não. Guttmann fi-
zera do FC Porto campeão e ao acer-
tar as condições do contrato na Luz, 
pedira para lá se pôr alínea com 200 
contos de prémio pela Taça dos Cam-
peões - e um director, divertido com 
a «bizarra hipótese», desafiou-o:  

- Oh, homem, ponha mais 100! 
Pôs. Quando Guttmann recebeu 

cheque de 300 contos por esse seu 
primeiro título europeu já José Gui-
lherme de Melo e Castro, o provedor 
da Santa Casa, convencera Salazar a 
aceitar apostas mútuas como as que 
existiam na Suécia, em Espanha, em 
Itália, em Inglaterra, na Alemanha. 
Conseguira-o por um acaso do des-
tino: sabendo que um acidente só 
não deixara o motorista de um ami-
go do Presidente do Conselho de 
perna amputada por estar a tratar-
-se na Alemanha, sugeriu-lhe que 
com o dinheiro do jogo se poderia 
tratar por cá gente assim - e mais: 
gente que viesse mutilada da guer-
ra em Angola. Foi o bastante para 
ele dizer sim...  

Menos de um ano depois,  pela se-
gunda vitória europeia do Benfica, 
nos 5-3 ao Real, a Guttmann ainda 
calhou prémio maior do que na pri-
meira: 500 contos. Contudo,  deixou 
a Luz, largando, num murmúrio, 
maldição que ficaria histórica: 

– Sem mim, o Benfica nunca mais 
ganhará a Taça dos Campeões. 

Foi para o Uruguai porque não 
lhe deram novo aumento – e em fe-
vereiro de 1963, José Ribeiro, um 
guarda da PSP de Rio Tinto, com 6 
escudos arrecadou 1900 contos no 
Totobola, mais 1100 do que aquilo 
que Guttmann recebera pelas suas 
duas Taças dos Campeões.
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Por ser da ala liberal cham
o... «Rapaz do Totobola»
Melo e Castro foi diretor de futebol da Académica durante o período em que esteve em Coimbra 
a tirar o curso dPara mostrar a Salazar que o perigo não era «haver mais batota» usou um truque

Oprovedor da Santa Casa da 
Misericórdia de Lisboa que 
deu o Totobola à história 
foi  José Guilherme de Me-
lo e Castro. Nascera na Co-

vilhã, no seio de família ligada aos 
lanifícios, fora educado num colégio 
de jesuítas – e nos anos 30 destaca-
ra-se como diretor da secção de fu-
tebol da Académica. Mal terminou o 
curso de Direito em Coimbra saltou 
para governador civil de Setúbal – e 
foi por lá que descobriu o que logo se 
percebeu seria seu desígnio: 

- De caneta e bloco em punho, 
andava pelas ruas, inclusive nos bair-
ros de lata, para poder ver de perto a 
falta de condições de higiene em que 
vivia boa parte da população. Com a 
ajuda das fotografias de Américo Ri-
beiro tentava sensibilizar o governo, 
defendendo a necessidade urgente 
de acabar com as barracas, que aos 
poucos foram dando lugar a casas 
dignas desse nome através dos bair-
ros: Presidente Carmona, dos Pesca-
dores, de Nossa Senhora da Concei-
ção... (Contou Joana Reis, a sua 
biógrafa.) 

O trabalho social alargou-lhe a 
fama – e em 1949 entrou para depu-
tado na Assembleia Nacional. A sua 
primeira intervenção foi marcada pelo 
seu espírito, agitando consciências – 
ao desafiar a câmara para a necessi-
dade de se arranjar solução para o 
desemprego rural que «estava a le-
var famílias inteiras à miséria e à 
fome» – e não deixou, também, de to-
car ponto que se tornaria outro mar-
co em si:  

– A importância da luta do go-
verno contra a tuberculose, depois 
de anos e anos de incúria, que nos 
levaram à vergonha de figurarmos 
entre as nações europeias de mais 
baixo nível social. 

Do alto da sua tri-
buna em São Bento 
colocou o dedo em 
mais uma ferida: a 
mendicidade que 

entretanto fora criminalizada:  
- Proibindo-se a mão estendida, 

deve, portanto, dar-se ao menos a 
quem a estenda, a alimentação ou o 
alojamento, em atos ou em pequenos 
subsídios... 

Era, Melo e Castro era assim: does-
se a quem doesse, não embrulhava a 
palavra em eufemismos ou punhos de 
renda. Bem pelo contrário. Era isso, 
isso e o seu empolgamento na bata-

lha pela assistência social 
que Salazar  

Por 
ANTÓNIO SIMÕES

chefe de serviços da SCML, a fazer as 
férias do chefe de repartição do Mi-
nistério da Saúde, descobriu carta de 
cidadão de Santa Comba Dão a pedir 
licença para montar um «serviço de 
apostas mútuas» - que havia, mas 
ilegais. Melo e Castro  escreveu dire-
tamente a Salazar sobre o achado – 
que despachou para o ministro, Mar-
tins de Carvalho, com o recado: 

- Este assunto estava entregue à 
Santa Casa da Misericórdia de Lis-
boa, que é feito disto? 

Para não perder mais tempo, o 
provedor solicitara audiência ao Pre-

sidente do Conselho, falando-lhe de 
caso que sabia que ele sabia: que o 
motorista do seu amigo Bissaya Bar-
reto, médico de Coimbra, sofrera de-
sastre que lhe esfacelara uma perna 
e tivera de ir tratar-se à Alemanha. Foi 
então que lhe sugeriu que com os lu-
cros das apostas mútuas se poderia fi-
nanciar e apetrechar o Centro de Rea-
bilitação de Alcoitão, por exemplo. 
Ainda mais engenhoso abriu-lhe a 
ideia a outro flanco: que essa seria a 
forma mais eficaz de se tratar quem 
se ferisse na guerra que começara em 
Angola - e logo Salazar escreveu o 

Os cálculos de Cavaco
jAntes de ser primeiro-ministro 
e Presidente da República, tinha ri-
tual no café, não lhe deu fortuna 

Com 17 anos e a 4.ª classe, Teo-
doro Silva foi a monte para França. 
Trabalhou no duro, de pá e picare-
ta na mão. Regressou a Boliqueime 
– e com o dinheiro que juntara, 
abriu uma taberna. Depois, uma 
bomba de gasolina. Alargou os 
negócios à alfarroba. Teve qua-
tro filhos, um deles: Aníbal, 
Aníbal Cavaco Silva. Para ir à 

escola primária fazia todos os dias 
três quilómetros a pé. Saltou para a 

Escola Comercial e Industrial de 
Faro – e por causa do futebol, do bi-
lhar e dos matraquilhos, chumbou. 
De castigo, o pai pô-lo no verão de 
1953 na propriedade do avô a cavar, 
a regar o milho ou as batatas, a cui-
dar do burro à volta da nora. Com 
as aulas a recomeçarem, suplicou 
por segunda oportunidade. Teodo-
ro deu – e Aníbal logo se tornou um 
dos melhores alunos da escola, con-
tinuou exímio jogador de pingue-
pongue. 

Matriculou-se no Curso de Con-
tabilidade do Instituto Comercial 
de Lisboa. Como a mesada apenas 

?????????

D. R.D. R.

17 furgonetas 

recolhiam os 

boletins em sacos de 

lona, levavam-nos 

para o n.º 53 da 

Calçada da Glória.  

O escrutínio era à 

segunda, começava 

às 8 da manhã, não 

havia hora para o 

fim. Escrutinador 

que, com um  padrão 

de plástico com a 

chave certa, 

encontrasse o único 

totalista da semana 

recebia um bónus de 

2000 escudos para 

juntar aos 50 da 

empreitada. 35 

ganhava por dia um 

canalizador... 
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TOTOBOLA E EU

?????????

mais apreciava nele, dizia-se. E foi 
a razão porque, a poucos dias de fa-
zer 40 anos, o chamou ao seu gover-
no, para subsecretário de Estado da... 
Assistência Social. (Claro.)  

Três anos depois, em 1957, assu-
miu a provedoria da SCML. Percebeu 
que, para além do que já vinha da 
Lotaria, com o dinheiro do jogo de 
apostas mútuas – poderia financiar 
ainda mais obras de assistência. Mas, 
Salazar arrastara-se no tempo a tor-
cer o nariz à ideia, bradando que não 
queria no País «mais batota». Até 
que, estando Tomás Oliveira Dias, 

Para promover o Totobola, A Bola criou jogo de palpites 

entre Benfica e Sporting, Espírito Santo e Jesus Correia

Palpites  
em A BOLA

S05OLA

a-feira 
mbro de 2014

mavam-lhe  

que escreveu ao seu ministro. Deu de 
pronto, no que deu - e quem escolheu 
o nome para as Apostas Mútuas Des-
portivas foi o provedor que as criara: 
Totobola. 

Melo e Castro continuou a notabi-
lizar-se como contestatário da ala 

nistros, deixou a provedoria da SCML 
em 1963.  Quando Marcelo Caetano 
subiu a PM entregou-lhe a presidên-
cia da Comissão Executiva da União 
Nacional. Levou à AN a ala liberal de 
Sá Carneiro, Miller Guerra, Pinto Bal-
semão, Magalhães Mota e Mota Ama-
ral. Procurou que o regime fizesse 
«eleições verdadeiramente livres» - 
e perguntando-lhe, uma vez, Abran-
ches Ferrão porque as não fazia en-
tão, Melo e Castro respondeu-lhe:  

- Porque o Mário Soares as ganha-
va. (Meses depois deu-se uma revo-
lução. A 25 de Abril de 1974...)

Primeiro 13 
para meio 
Eusébio 
e ainda sobrava... 
Estudante de Vila Real, o primeiro totalista  
dCom 224 contos na mão, medo da matemática  

Aoficialização do Totobola 
surgiu no Diário do Gover-
no de 3 de Julho de 1961, 
através do Decreto-Lei nº 
43 777. A logística inspi-

rou-se no modelo sueco – e o pri-
meiro concurso fez-se a 24 de Se-
tembro de 1961. Cada aposta valia 15 
tostões. O Benfica venceu em Mato-
sinhos, o FC Porto empatou em Avei-
ro – e o Lusitano de Évora em... Al-
valade. Pelo que só houve um totalista: 
Álvaro Medeiros, estudante de Vila 
Real. Levou de prémio 223.867$40, 
quase o dobro daquilo que os futebo-
listas benfiquistas receberam ao lon-
go de toda a época que fez deles cam-
peões europeus. Ao apoderar-se das 
notas em montanhas na agência do 
banco, as mãos tremiam-lhe como 
varas ao vento – e revelou que não 
era pelo dinheiro, era porque, no dia 
seguinte, teria exame de matemáti-
ca, o que lhe faltava para concluir a 
formatura. Quem fez 12 não chegou 
a colher 4500 escudos – e nesse tem-
po um frigorífico, dos mais baratos, 
vendia-se a 5000 escudos... 

(Duas semanas depois, A Bola deu 
em notícia que operário de alumí-
nios de Stoke-on-Trent tinha sido 
premiado com um «recorde mun-
dial em apostas mútuas»: jogara cin-
co xelins, o equivalente a 20 escu-
dos, ganhara 9625 contos. Por baixo 
da peça, havia outra em igual desta-
que: que o Real Madrid estava dispos-
to a pagar 20 mil contos por Pelé...) 

Menos de quatro meses antes, a 

13 de maio de 1961, fechara-se nove-
la que se arrastara dias a fio – e que 
mudaria a história do futebol em Por-
tugal, como o totobola mudaria há-
bitos e costumes, prazeres e sedu-
ções: o Benfica ganhara ao Sporting 
a guerra por Eusébio, graças a um 
cheque que não chegava ao dobro da 
maquia que coubera a Medeiros, o 
cheque que se recebesse na Rua do 
Jardim do Regedor a «carta de deso-
brigação» que lhe permitiu voltar a 
jogar. Fezas Vital, vice-presidente 
benfiquista, contou como foi: 

- Tivemos tanta sorte que estan-
do nós a sair da sede do Benfica, a 
caminho dos Restauradores, por vol-
ta das três da madrugada, pensando 
na forma de arranjar depressa o di-
nheiro que acordáramos com o Spor-
ting de Lourenço Marques, encon-
trámos o Catarino Duarte, que logo se 
prontificou a emprestar os 400 con-
tos de que necessitávamos para li-
bertar Eusébio – e seguiram logo pela 
manhã para Moçambique...  

O PALHAÇO E O MIÚDO DAS MINAS 
400 contos davam para a compra 

de duas moradias no Estoril - e, de sú-
bito, o Totobola passou a dar mais, 
mudando a vida a pintores e sapatei-
ros, eletricistas e cantoneiros - e  a um 
palhaço do Coliseu, o Fabianino. E 
fez milionário miúdo das Minas de 
São Domingos que sem um tostão no 
bolso, pediu 3 escudos emprestados 
a um amigo, porque lhe surgira a fé 
num «palpite louco», o «palpite lou-
co» deu-lhe o 13 - e, depois, não dei-
xou de dividir o dinheiro  com quem 
lhe emprestara os escudos da sorte.    

Por 
ANTÓNIO SIMÕES
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Estudante, o primeiro a quem a vida mudou. Depois houve cantoneiro, fogueteiro, palhaço

o, o barreirista
chegava para a pensão e um livro ou 
outro, empregou-se no escritório 
da Olivetti - e deu explicações. Des-
cobriu, entretanto, outro grande 
talento: o atletismo. Foi para o 
CDUL. Chegou a vice-campeão na-
cional de 110 metros barreiras. Sal-
tou para o Instituto Superior de 
Ciências Económicas e Financei-
ras, para lá chegar passava pela re-
sidência de Salazar – e escolhia 
sempre o outro lado do passeio:  

- Aquela casa escondida atrás dos 
muros era para mim símbolo de um 
regime que eu não apreciava. (Re-
velou-o, na sua autobiografia.)  

Certa vez, pregou-lhe o destino 
uma partida: Maria ainda não era 
sua mulher, mas já ia com ele a ca-
minho do ISCEF, para a Faculdade 
de Letras, no Convento de Jesus:  

- No Largo da Estrela, decidi-
mos apanhar carro eléctrico com-
pletamente à cunha. A Maria desis-
tiu porque uma menina não entrava 
naqueles apertos, mas eu consegui 
colocar um pé no estribo e lá fui 
pendurado Calçada da Estrela abai-
xo. À beira de São Bento, estava um 
lampião. Por mais que empurrasse 
não consegui evitar que as minhas 
costas acertassem no pé do can-

deeiro e o globo caísse no chão em 
mil pedaços. Polícia que estava pró-
ximo agarrou-me num braço e le-
vou-me. Passei a tarde na esquadra 
com as costas doridas e só de lá saí 
quando consegui mobilizar os 200 
escudos que me exigiram para pa-
gar o globo. 

Era o tempo em que Aníbal Ca-
vaco Silva preparava os exames en-
tre as mesas de dois cafés de Cam-
po de Ourique: o Canas e o Ruacaná 
– e também o revelou na sua auto-
biografia, tinha um ritual sagrado: 
no intervalo dos estudos, preen-
chia boletins de Totobola com base 
nos seus conhecimentos de cálcu-
lo combinatório, de que nunca ti-
rou fortuna, mas nunca deixou de 
tirar prazer, o prazer de apostar.  

mais direitista do regime, os «ultras»  
que impuseram Américo Tomás na 
PR em lugar de Craveiro Lopes  – e 
que, achando que assim lhe davam 
menosprezo, passaram a tratá-lo 
como O Rapaz do Totobola. Entran-
do em choque com um desses mi-

Tomás, o presidente dos ‘ultras’, a visitar o Totobola de Melo e Castro, o deputado liberal

D. R.D. R.

D. R.
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Pezo transformou 3 escudos em 1300 contos,  por 7500 escudos poderia ter ido de avião ver 
o Benfica ganhar a Taça dos Campeões, não foi dOu como de repente tudo mudou outra vez 

De casa da Misericórdia, 
o primeiro milionário... 

Oprimeiro milionário 
do Totobola surgiu a 
1 de Abril de 1962. 
Augusto Maria Pezo 
tinha 33 anos, era fiel 

de armazém na construtora 
Moderna, em Pedrouços – e vi-
via em Oeiras, num rés de chão 
de uma casa da Misericórdia. 
Gastou 3  escudos em duas 
apostas e ganhou 1300 contos  

- Não, não foi tanto, para tal 
verba faltam 2 escudos e 40 
centavos, 

revelou em A BOLA. Que 
mostrou o boletim n.º 451 239 
e  o  v a l o r  q u e  l h e  c o u b e :  
1.299.997$60. 

Nessa jornada, o FC Porto foi 
empatar à Luz, o Sporting perdeu 
com o Leixões... 

- Sabe, vou pela inspiração, 
nada de estudos. Aliás, nessa tar-
de, fiquei muito arreliado por o 
meu Benfica empatar, quando as 
nossas ocasiões de golo foram sem 
conta. Mal sabia eu que se o meu 
Benfica tivesse ganho, não estaria 
agora aqui a falar para A BOLA... 

De bigodinho à Errol Flynn, re-
velou mais: que tem andado num 
virote, já recebera «montanhas de 
cartas, cartões, telefonemas: 

- Propõem-me tudo. Negócios, 
sempre negócios. Ideias, tenho. 
Comprar um prediozito, instrução 
e educação aos filhos, que por ago-
ra ainda são três, a aquisição de 
um automóvel, já encomendado. E 

pensar no dia de amanhã. Com 
conta, peso e medida. É que eu não 
vou em futebóis, a não ser a ver 
jogar o Benfica e a apostar no To-
tobola... 

Dois dias depois da fortuna se 
lhe aconchegar à ponta dos dedos, 
o Benfica eliminou o Tottenham – 
e apurou-se para a final da Taça 
dos Campeões. Por A BOLA havia 
um anúncio que dizia: 

Benfica em Amesterdão. Via-
gem em autocarro de luxo. 20 dias 
na Europa. 7500$00; 

e outro que oferecia viagem em 
avião por 5650$00 ou em caminho 
de ferro por 3600$00, 

e Augusto Pezo segredou: 
- Claro que vou a Amesterdão. 

Não no meu... espada, porque ain-
da o não tenho, nem carro, nem 

Por 
ANTÓNIO SIMÕES

carta de condução. Vou com ami-
gos que já estiveram em Berna, no 
ano passado, de carro sim, mas no 
do sr. Francisco Prudêncio. 

Nunca mais deixou de acompa-
nhar o Benfica na Europa. Aliás, 
deixou – quando o riqueza do To-
tobola desaparecera quase toda. 
Comprara dois andares por 400 
contos – e também um restau-
rante, o Patrício, por 200. Mas o 
negócio correu mal, juntou ao Re-
nault Frégate outro automóvel – e 
uma vespa. Emprestou dinheiro a 
muita gente, poucos lho devol-
veram. Quatro anos após a hora da 
sua sorte, começou a vender pa-
trimónio – e acabou por voltar a 
ser o que fora antes: modesto tra-
balhador, primeiro na UCAL, de-
pois na Cabos de Ávila. 

ASFPezo foi de carro ver o Benfica ganhar a segunda Taça dos Campeões, o Totobola já conquistara o teatro também, no ABC estava ‘Saúde de Totobola’ com José Viana, Paulo Renato, Helga Liné, Leónia Mendes...

TOTOBOLA
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No seu primeiro ano  as apostas 
fizeram-se apenas em Portugal 
continental em 1300 agências. Um dos 
primeiros a conseguir o privilégio de 
«agente oficial do Totobola» foi Carlos 
Gomes, guarda-redes que fora do 
Sporting para Espanha – e só por 
questões burocráticas não jogou no 
Real Madrid ou no Barcelona, ambos o 
queriam. Explorava uma bomba de 
gasolina, uma loja de fotografias e um 
café-charcutaria - e lá montou a 
máquina para o «jogo da moda». O 
facto teve direito a notícia especial em 
A BOLA e semanas a fio espalhou-se 
publicidade sua pelas páginas do 
jornal. Os dele não, mas os boletins de 
fora de Lisboa eram recolhidos por 
furgonetas em cinco linhas. Na linha 1 
demorava-se 21.30 horas a ligar 
Monção a Lisboa, na linha 2 
demorava-se 22.30 horas a ligar Vila 
Real de Santo António a Lisboa e na 
linha 4 demorava-se 23.45 horas a 
ligar Bragança a Lisboa.  
Carlos Gomes voltara a Lisboa – mas 
como o Sporting não deu em luvas o 
que exigira, recusou assinar contrato. 
Acabou dispensado ao Atlético a troco 
de 50 contos. Não, não esteve muito 
tempo na Tapadinha – simulando 
lesão fugiu ao intervalo de jogo com o 
V. Guimarães escondido na bagageira 
de um boca-de-sapo. Estava acusado 
de violação a rapariga que respondera 
a emprego no estúdio fotográfico – e, 
já em Marrocos, com estatuto de 
refugiado político, jurou que isso da 
rapariga fora cilada da PIDE para o 
tramar, em «conluio» com o Sporting.

1300

OS NÚMEROS  
DO TOTOBOLA
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Da primeira milionária 
à queda de um mito velho... 
jDo escrutinador que viu 7900 
colunas de apostas numa hora 
apenas às primeiras partilhas 

Quando ao segundo ano, o To-
tobola se estendeu a Angola e Mo-
çambique, aos 210 escrutinadores de 
Lisboa, juntaram-se 37 em Luan-
da e 22 em Lourenço Marques. Sou-
be-se, entretanto, que, no 53 da 
Calçada da Glória, a média de co-
lunas observadas durante a febre 
das segundas-feiras andava pelas 
3720 - mas que o recordista do es-
crutínio chegara a ver 7900 colunas 
de apostas em 60 minutos. Outra 
coisa se soubera meses antes - e o 
facto até teve direito a manchete 
em A BOLA: nas seis primeiras jor-
nadas, o Totobola gerara já mais de 
22 mil contos – e José Guilherme de 
Melo e Castro não disfarçou a eufo-
ria no comentário: 

– Superou-se em mês e meio o 
que estava previsto para daqui a 
quatro anos. 

Nessa semana, em apostas ti-
nham-se gasto 7290 con-

tos – e A BOLA 
lançara uma 

outra forma de 
e s t i m u l a r  o  

jogo, pôs duas 
estrelas imortais 

do futebol a faze-
rem prognósticos 

nas páginas do jor-
nal: o benfiquista 

Espírito Santo e o 

sportinguista Jesus Correia. Mas 
logo houve imaginação e criativida-
de a ligar-se ao fenómeno, um pou-
co por todo o lado. Por exemplo, 
em A BOLA de 20 de novembro de 
1961, surgiu um anúncio que dizia: 

Aos apostadores que entregarem 
os seus boletins na Agência Oficial 
Turismo Santa Maria, Rua Nova do 
Almada, 66, Lisboa, e NÃO FOREM 
PREMIADOS, oferece esta agência 
dois fantásticos prémios, em sorteio: 
Um cruzeiro de barco no mediter-
râneo e um cruzeiro à Terra Santa 
e à Grécia... 

Com a «febre das apostas» a ar-
der cada vez mais, a SCML revelou 
que estimando fechar a temporada 
do jogo com 64 mil contos de lucros 
– 8000 contos seriam para o fute-
bol, 32 mil para Assistência Social, 
6400 para a FNAT e 17.600 para a 
DGD financiar as demais modalida-
des. Assim foi, de facto...  

Teve de esperar-se, contudo, até 
maio de 1964 para que o Totobola fi-
zesse milionária a primeira mulher, 
uma doméstica de Estremoz. Judi-
te dos Reis Rosado apostou 6 escu-
dos – e recebeu 1.088.298$00. Nes-
se ano, abriu-se outra brecha num 
certo tipo de marialvismo que ain-
da entrangulava consciências, li-
berdades e não só: por exemplo, as 
corridas de corta-mato estavam 
abertas apenas a homens, havia o 
mito de que correndo mais de 800 
metros as raparigas se masculiniza-
vam - e pior: tal destruía-lhes o 
«nobre desígnio da maternidade». 
A Federação de Atletismo, achan-
do que não, lançou prova de cros-
se no feminino. De calçãozinho cur-
to, ganhou-a Eulália Mendes. Ao 
vê-la cortar a meta, alguém, do 
fundo da mole que se apinhara ali, 
largou, em remoque maroto:  

- E ainda havia malta que dizia 
que correr muito as fazia feias...

‘General sem medo’ não queria que lhe dessem «treino de mulher» no 
hospital em Praga dNa cilada que o matou, bilhete com Benfica a perder

Junto ao cadáver  
de Humberto Delgado 
um boletim do Totobola... 

NAQUELE dia de maio de 
64 em que o Sporting ven-
ceu a Taça das Taças, 
Humberto Delgado esta-
va num hospital de Pra-

ga. Deslocara-se à Checoslováquia 
para contacto com Álvaro Cunhal, a 
ver se o convencia a aceitar «revo-
lução armada» - e hérnia estran-
gulada obrigou-o a internamento 
de urgência. Após 83 dias encama-
do, entregaram-no, para o recupe-
rar, a uma professora de educação fí-
sica. Ela na primeira sessão pediu-lhe 
que desse 20 passos apenas. Ele ten-
tou correr quase 200. A checa re-
preendeu-o, Delgado retorquiu-lhe:  

- Desculpe, mas eu tenho de ir de-
pressa para Lisboa dar cabo de um 
senhor jesuíta e este seu treino as-
sim só pode ser bom para mulheres... 

Deram-lhe alta, regressou a Ar-
gel. Três meses depois, percebeu que 
os comunistas não estavam inclina-
dos para a «revolução armada» ime-
diata - e rompendo com a Junta Pa-
triótica de Libertação Nacional que 
chefiava, fundou a Frente Portugue-
sa de Libertação Nacional. A PIDE viu 
na dissensão a linha perfeita para o 
seu ataque. Descobriu em Itália 
Mário de Carvalho que se dizia 
«pessoa das suas relações» - e a 
troco de 10 contos por mês conven-
ceu-o a passar-se para o seu lado. 
Revelava tudo o que Delgado fazia, 
por onde andava – e ao general es-
crevia cartas empolgadas a contar-
-lhe «avanços na preparação de re-
volução». Chegou a garantir ter 4617 
conspiradores seguros, 843 só em... 
Santa Comba Dão. Delgado acredi-
tava. Combinaram encontro em Pa-
ris, com ele Carvalho levou um tal 
Ernesto Sousa Castro, apresentan-
do-o como advogado «antissituacio-
nista». Não era, era Ernesto Lopes 
Ramos, inspector da PIDE. Ama-
nharam para fevereiro de 1965 nova 
reunião em Badajoz para ultimar o 
golpe – e informou o general de que 
já tratara até de arranjar-lhe passa-
porte falso em nome de Lorenzo 
Ibãnez. Assim entrou em Espanha. 
Lopes Ramos foi buscá-lo à estação 
de comboios de Badajoz – e aponta-

ram à estrada para Olivença. Era o 
início da Operação Outono, prepa-
rada por Barbieri Cardoso, coman-
dada por Rosa Casaco. Três horas 
depois pararam num cerro. Logo ou-
tro automóvel estacionou: 

- É onde vem o coronel que em 
Portugal ficará responsável pela ope-
ração, talvez o conheça... (O falso 
general era Rosa Casaco.)  

Mal Humberto Delgado se apeou, 
Casimiro Monteiro disparou-lhe à 
cabeça tiro «preciso e certeiro» (Fora 
recrutado pela PIDE meses antes, no 
cadastro tinha mão-cheia de crimes 
de sangue, sobretudo na Índia, dele 
diria o próprio Rosa Casaco: 

- Um facínora, esse Casimiro, isso 
era verdade... Matava a torto e a di-
reito... Mas era um patriota exacer-
bado...) 

Arajaryr Campos, a secretária 
brasileira de Delgado, desatando aos 
gritos, foi abatida por Agostinho 
Tienza. Os cadáveres levaram-nos 
nas bagageiras dos automóveis – e 
depois de queimados com ácido sul-
fúrico, regados com cal viva, joga-
ram-nos  para uma vala natural, seis 
quilómetros a sul de Villa Nueva del 
Fresno, dissimulando-os 
com pedras 

Por 
ANTÓNIO SIMÕES

e ramos. Era 13 de fevereiro, para o 
seu lado atiraram-se cartuchos não 
disparados de uma arma calibre 7.65 
e um boletim do Totobola, no que se 
queria que fosse sinal de questiún-
cula entre portugueses apenas. Nes-
se concurso houve uma zebra: o Ben-
fica perdeu no Campo de Santa 
Bárbara com a CUF por 2-0 –e ain-
da assim houve quem fizesse 13... 

Eulália Mendes entrou em domínio que era só de homens no ano da primeira milionária

Era o máximo que se permitia: usar 1 
tripla e 5 duplas custava 144 escudos. 
Nessa primeira semana do Totobola 
Benfica, Sporting, Belenenses e 
Atlético entraram em festival a favor 
das «vítimas do terrorismo» em 
Angola no Estádio Nacional. O cartaz 
que se espalhou a quatro ventos 
falava O Desporto ao Serviço da 
Nação. Os bilhetes oscilavam entre os 

11 e os 35 escudos. Vencedor foi o 
Sporting. Três meses depois fez-
-se Totobola especial para ajudar a 
Cruz Vermelha a fazer o Natal do 
Soldado e no boletim estava 
escrito: Angola é Portugal... 

144
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NO PAÍS DO TOTOBOLA

Era sinal dos tempos: no dia 

31 de dezembro de 1961, o 

Totobola teve boletins 

diferentes, os lucros foram 

para ajudar a Cruz Vermelha a 

fazer o Natal do Soldado, 

Angola já estava a ferro e fogo

Para soldados
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Sendo ministro 

do Interior, Trigo 

de Negreiros, em 

1955 colocou-se 

pela primeira vez 

a possibilidade  

de se entregar à 

Santa Casa a 

faculdade de 

realizar 

concursos de 

prognósticos. Da 

hipótese só se 

saiu a 30 de 

novembro de 

1960, Salazar 

disse sim ao jogo 

e o primeiro 

concurso 

marcou-se para  

24 de setembro 

de 1961. Imagine 

que esta era a 

última página de 

A BOLA, três 

dias antes: o 

cartaz da 

publicidade era  

exatamente 

assim. E lá 

dentro   

contava-se 

como o Penãrol 

tinha ganho, com 

sorte, no jogo de 

desempate, a 

Taça 

Intercontinetal 

ao Benfica – que 

tivera pela 

primeira vez 

num desafio 

internacional 

Eusébio a 

mostrar-se a 

caminho da 

eternidade...

Se esta 
fosse a 
última 
página... 


